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De afgelopen tien maanden hebben drie ‘Pro-
grammeurs van de Toekomst’ een intensief 
traject van workshops en masterclasses ge-
volgd en op hun beurt het team van Eye ge-
inspireerd om na te denken over de verhalen 
die nu nog niet of nog niet genoeg zichtbaar 
zijn in museum en filmzalen. Van 13 tot 18 juli 
presenteren zij de resultaten van hun onder-
zoek naar voorheen onderbelichte verhalen 
en hun inzichten in het huidige en toekom-
stige discours, manieren om de filmgeschie-
denis anders te bekijken en zo tot een meer 
allesomvattende, holistische interpretatie te 
komen. Janilda Bartolomeu, Korée Wilrycx 
en Kseniia Bespalova vormen de eerste lich-
ting van dit talentontwikkelingsprogramma, 
dat in 2022 werd opgezet door Eye Filmmu-
seum en Fonds 21.
De presentatie heeft drie uitingsvormen: een 
reeks filmprogramma’s in Eye (14-16 juli), 
een onlineprogramma op de Eye Filmplayer 
(vanaf 7 juli) en een aanvullende tentoon-
stelling (13-18 juli) in de nieuwe talenthub 
Moving Arts Centre Amsterdam MACA. De 
fysieke presentaties in Eye en MACA gaan ge-
paard met een feestelijke opening, optredens 
en gesprekken.

Nieuwe generaties van kijkers
Het talentontwikkelingsprogramma Pro-
grammeurs van de Toekomst is een initiatief 
van het Eye Filmmuseum als antwoord op 
het groeiende bewustzijn dat de wereld de 
afgelopen jaren ingrijpende veranderingen 
en paradigmaverschuivingen heeft onder-

gaan en nog altijd ondergaat. Zorgen over 
het milieu, diverse burgerrechtenbewegin-
gen en de wereldwijde gezondheidscrisis 
hebben duidelijk gemaakt dat nieuwe gene-
raties van kijkers, programmeurs en curato-
ren opgroeien in een fundamenteel gewijzig-
de en voortdurend evoluerende samenleving. 
Gelijke kansen en inclusie, de noodzaak van 
een andere relatie met de natuur en snelle 
innovaties op het gebied van digitale cultuur 
moeten worden weerspiegeld in de manier 
waarop kunst en film aan het publiek worden 
gepresenteerd.
Voor Eye is het niet alleen van belang om te 
kijken naar de evolutie van cinema en hoe 
tentoonstellingen in het verleden werden 
georganiseerd, maar ook om vooruit te kij-
ken naar verhalen die ontbreken in de do-
minante canons. We doelen hierbij op ten-
toonstellingsmethoden die verder gaan dan 
de bioscoopzaal als afgesloten black box of de 
open witte expositieruimte. Eye streeft naar 
tentoonstellingsvormen die via een kleurrijk 
middenveld een uitnodigende ruimte cre-
eren waarin het publiek kan nadenken over 
verschillende mogelijke antwoorden op com-
plexe en belangrijke vragen.

Tijdgeest
Janilda Bartolomeu, Kseniia Bespalova en 
Korée Wilrycx werden gekozen uit bijna 200 
kandidaten. Zij kwamen met een diverse 
reeks onderzoeksvragen die de geschiedenis 

van cinema en bewegende beelden verbon-
den met de hedendaagse wereld en tijdgeest.
Eye had als doel hen te begeleiden in hun per-
soonlijke groei, hen leerkansen te bieden en 
toegang te geven tot bronnen, met als intentie 
nieuwe inzichten te verkrijgen op het gebied 
van film en bewegende beelden.
Uit deze ontmoetingen en feedbacksessies 
zijn drie fascinerende programma’s voortge-
komen:

Not a Map, but a Trace: Former Soviet 
Land Reclaimed van Kseniia Bespalova 
volgt alternatieve visuele geografieën van de 
voormalige Sovjet-Unie. De films tonen be-
schadigde landschappen waarin onderdruk-
king nog aanwezig is en ontsnappen zo aan de 
dominante verhalen van het staatssocialisme. 
Dit programma onderzoekt de gevaren van 
een imperialistische visie en beklemtoont de 
behoefte aan nieuwe vormen van grensover-
schrijdende verbinding en communicatie.

Black Atlantic Visions is samengesteld 
door Janilda Bartolomeu. Het is een in-
spirerend en genuanceerd programma ge-
worden dat de Afrikaanse diaspora belicht. 
Bartolomeu heeft een aantal verborgen parel-
tjes ontdekt die laten zien hoe hedendaagse 
zwarte filmmakers zich verzetten tegen een 
eenzijdige perceptie van de werkelijkheid en 
tegen de ‘juiste manier van kijken’ die door 
koloniale machten is opgelegd.

Shifting the Focus: Women Looking 
at Men van Korée Wilrycx onderzoekt de 
diverse manieren waarop vrouwelijke kunste-
naars in hun werk reflecteren op mannen en 
mannelijkheid: vanuit een sensuele en eroti-
sche tot een psychologische en academische 
benadering. Ze gebruiken daarvoor satire, 
keren de mannelijke blik om of tonen de ne-
gatieve gevolgen van het patriarchaat voor 
zowel mannen als vrouwen.
Wilrycx koos voor films die zich onttrekken 
aan stereotypen die vaak worden geassocieerd 
met de vrouwelijke blik (‘sterke vrouwelijke 
rollen, de ‘feministische film’, een ‘tedere/ 
zachte blik’) en toont aan dat vrouwelijke 
kunstenaars veel meer kunnen zijn dan dat. 

Het verlangen naar verbinding
De eerste editie van Programmeurs van de 
Toekomst draaide om het gegeven dat onge-
acht onze achtergrond, ervaringen en alles we 
hebben geleerd of afgeleerd, er altijd een diep-
geworteld menselijk verlangen blijft bestaan 
om verbinding te maken, vooral verbinding 
met de wereld om ons heen. Maar om deze 
verbinding te leggen, is de eerste stap vaak om 
weer verbinding te maken met onszelf. 
Open je hart, kijk aandachtig en luister goed 
naar zowel wat schreeuwt als wat ruist – en 
geniet van de programma’s die Kseniia, Korée 
en Janilda de afgelopen tien maanden onver-
moeibaar en met veel zorg en geduld hebben 
samengesteld.
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Het nieuwe Eye talentontwikkelings- 
traject Programmeurs van de 
Toekomst presenteert tijdens een 
mini-festival in juli zijn eerste 
projecten. De programmeurs zochten 
naar alternatieve en innovatieve 
manieren om gemarginaliseerde 
werelden zichtbaar te maken. 
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Kseniia Bespalova

Not a Map, but a Trace belicht de 
verborgen aspecten van de koloniale 
geschiedenis van plaatsen die vroeger 
deel uitmaakten van de Sovjet-Unie. We 
kijken naar beschadigde landschappen, 
grensgebieden en wegen die getuigen 
zijn van historische trauma’s. Op zoek 
 naar nieuwe verbindingen onttrekken 
ze deze landschappen aan het onder- 
drukkende narratief van het staats-
socialisme.

Landschappen zijn nooit neutraal: de manier waar-
op ze worden afgebeeld is altijd een politiek state-
ment dat wordt omgezet in beeldtaal. Lokale film-
makers die zich bezighouden met dekolonisatie zijn 
gevoelig voor historische wonden en zijn zich dus 
al lang bewust van het belang van beelden van een 
land dat is gestolen, beschadigd en waar het koloni-
alisme door gedwongen grenzen is ingegrift. Maar 
voor plaatsen die ooit (of nog steeds) koloniën van 
Rusland en de Sovjet-Unie waren, is dit discours 
nauwelijks aanwezig in het publieke debat. Hun 
geschiedenis wordt nog altijd zelden erkend als het 
verhaal van kolonisatie.
Het gebrek aan een discours over dekolonisatie 
speelt een belangrijke rol in het programma Not a 
Map, but a Trace, dat bestaat uit filmvertoningen in 
het Eye Filmmuseum, een tentoonstelling in MACA 
en een onlineprogramma op de Eye Film Player. De 
films in dit programma onderzoeken de fysieke aar-
de als meest expliciete getuige van koloniaal geweld. 
Ze bestuderen vooral beschadigde landschappen als 
locatie van historisch geheugen, grensgebieden die 
breuklijnen vormen en wegen als ruimtelijke ver-
bindingen. Door aandacht te besteden aan het zo in 
beeld brengen van land, keert het programma zich 
tegen een imperialistische manier van het filmisch 
in kaart brengen: net zoals de Franse en Britse rij-
ken in de begindagen van de cinema, gaven de Rus-
sische en Sovjetstaten opdracht om films te maken 
in ‘exotische’ uithoeken van hun rijken, waarbij film 
fungeerde als een controle-instrument. 
Het programma Not a Map, but a Trace eigent zich 
het proces van filmisch in kaart brengen opnieuw 
toe om alternatieve geografieën van landen en plaat-
sen op te sporen die voorheen werden gedomineerd 
door het Sovjetrijk.

Postsocialistische architectuur 
Het programma draait om twee sleutelbeelden: een 
beschadigd landschap en een (spoor)weg – een sta-
tische en een mobiele manier om ruimte in de film te 
verkennen. Het beeld van de ruïne uit de experimen-
tele film Ruins in Reverse (2021) van Olena Newkry-
ta vormt het hoofdtraject van het programma. De 
film onderzoekt de ruïnes van typische Sovjetflats in 
het Zuid-Oekraïense steppenlandschap. Dit bekende 
beeld, dat verwijst naar de Sovjetgeschiedenis, toont 

hoe materiële ruimtes getuigen kunnen zijn van his-
torische trauma’s. Newkryta’s film bekijkt dergelijke 
ruïnes niet met een nostalgische blik, zoals zo vaak 
gebeurt in kunst die zich bezighoudt met postsocia-
listische architectuur. In plaats daarvan zijn de ruï-
nes in deze film een mogelijke bron om het traumati-
sche verleden te verwerken en een nieuwe toekomst 
tegemoet te gaan.
Het tweede hoofdmotief is dat van een spoorweg  
die wordt belichaamd in de tentoonstelling in 
MACA. Filminstallatie A State in a State (2022) van 
Tekla Aslanishvili portretteert de ontwrichting van 
de spoorweginfrastructuur in de Kaukasus. Tijdens 
een ontmoeting met een spoorwegarbeider krijgt het 
publiek verhalen te horen die een licht werpen op 
ruimtelijke schade, fragmentatie en mislukte verbin-
dingen. Daarmee sluit de film aan op het algemene 
motief van het programma, namelijk dat van land-
schappen die beschadigd zijn door imperialistische 
infrastructuren. 
Aslanishvili’s installatie is gebaseerd op de klassie-
ke Sovjet propagandafilm Turksib (Viktor Turin, 
1929) en nodigt uit om vragen te stellen bij de rol 
van spoorweginfrastructuren als koloniale onder-
neming: de film van Turin vertelt het verhaal van 
de verovering van het Centraal-Aziatische land met 
spoorwegen als vertegenwoordiger van de ‘vooruit-
gang’.

Een net weven
Hoe beschouwen we deze visuele erfenis als de im-
periale fantasie omslaat in echt geweld en oorlog? 
Welke films vormen een uitdaging voor imperia-
listische beeldtaal? De eerste stap in dit program-
ma is kijken naar wat er overblijft: de beschadig-
de landschappen die niet langer denkbeeldige het 
toneel zijn voor een gelukkige socialistische sa-
menleving, maar stille getuigen van een repressief 
verleden. Naast vernielde wegen wordt het motief 
van schade op naar voren gebracht in de fragiele 
grenzen in Letters to Max (Eric Baudelaire, 2014) 

en Extinction (Salomé Lamas, 2018), in de verlaten 
landschappen in Georgica (Sulev Keedus, 1998) 
en Moscow Time, in de militaire conflicten in The 
Lighthouse (Marya Saakyan, 2006) en Volcano 
(Roman Bondarchuk, 2018), en abstracter, in de 
esthetiek van vervreemding die veel van de getoon-
de films gemeen hebben.
Het samenstellen van een programma dat het kolo-
nialisme van de Sovjet-Unie aan de kaak stelt, vereist 
het navigeren door een complex landschap van keu-
zes en overwegingen. Mijn programma probeert het 
geweld bloot te leggen dat inherent is aan utopieën 
en benadrukt het falen van socialistische dromen die 
zich manifesteren in grensconflicten. Het utopische 
motief blijft aanwezig in de beelden van futuristische 
constructies en infrastructurele dromen: het wordt 
een esthetische strategie om de toekomstgerichte 
communistische ideologie te verwerken en alterna-
tieve toekomsten te openen. Omdat State in a State 
gaat over infrastructuur die de Kaukasus verbindt 
met Turkije en Europa – dus niet over post-Sovjet 
infrastructuur – gaat de film verder en creëert hij 
nieuwe mentale verbindingen.
Als dit programma al kan worden benaderd in ter-
men van geografie, dan zou het om een heterogene 
geografie moeten gaan die het begrip post-Sovjet 
overstijgt en ruimte biedt om verschillende paden 
van relationaliteit te weven met andere plaatsen, 
te beginnen met Amsterdam. Is er ruimte voor een 
utopie en nuance in tijden van oorlog? Misschien 
niet. Toch is het voor degenen die in de veiligheid 
van Europese steden leven van cruciaal belang om 
na te denken over de onderliggende oorzaken van 
oorlog en geweld. 
Het doel van dit programma is niet om een kaart 
te maken – dat is een onmogelijke taak, tenzij we 
terugkeren naar de bekende totalitaire visies. Het 
doel is eerder om een net te weven – om de lijn te 
volgen die van het ene knooppunt naar het andere 
loopt, met ook Amsterdam als een van die kruis-
punten.

Kseniia Bespalova is 
onafhankelijk filmonder-
zoeker. In haar onder-
zoeksproject brengt zij 
een filmische weergave 
van landschappen, ont-
ginning van grondstoffen 
en kolonialisme samen. 
Kseniia werkt samen met 
het Amsterdamse kunst- 
en onderzoekscollectief 
Fuck Healing (?) en maakt 
deel uit van het preselec-
tieteam voor Europese 
korte films van het Sara-
jevo Film Festival. Haar 
interesses gaan onder 
meer uit naar dekoloniale 
cinema uit ex-Sovjetsta-
ten, milieucinema en de 
begrippen land, grens en 
kosmopolitiek. Ze studeer-
de Cum Laude af aan de 
rMA-opleiding Mediastu-
dies aan de Universiteit 
van Amsterdam.

Not a Map, but a Trace

Over landschappen en koloniale beelden
Janilda Bartolomeu

Black Atlantic Visions is een 
showcase van hedendaagse films 
en video-installaties uit het gebied 
dat ook wel bekend staat als 
de Black Atlantic. Vanwege een 
gebrek aan traditionele archieven 
bewaarden de mensen uit deze 
regio’s hun geschiedenis en opnieuw 
uitgevonden culturen met behulp 
van de ‘bewuste diepte’ van de 
Atlantische Oceaan, via inbeelding, 
spiritualiteit en speculatie. 

Mijn reis naar Black Atlantic Visions begon in 
januari 2018 toen ik vrijwilliger was bij de video-
theek van het Internationaal Film Festival Rotter-
dam. Dat was de enige manier waarop ik zoveel 
films kon zien als ik wilde en mijn studie met mijn 
vrijwilligerswerk kon combineren. Ik stond nog 
aan het begin van mijn artistiek onderzoek naar 
mijn Kaapverdische erfgoed en mijn ontwikkeling 
als filmmaker. Ik zocht naar manieren waarop ik 
contact kon leggen met mijn algemene geschie-
denis en de geschiedenis van mijn voorouders. 
Deze verhalen waren namelijk niet opgeschreven 
en grotendeels immaterieel vanwege de gevolgen 
van de kolonisatie van het eiland. 
En terwijl ik nog volop op zoek was naar per-
soonlijke, culturele en historische reflecties in de 
wereld om me heen, zag ik toen Café com canela 
(2018). Deze Braziliaanse film van Ary Rosa en 
Glenda Nicácio gaat over een hechte Afro-Brazi-
liaanse gemeenschap in Bahia en hun collectieve 
en gevoelige omgang met het alledaagse leven, 
rouw, persoonlijke transformaties en voorou-
derlijke verbindingen. Deze tedere film bood op 
ruimhartige wijze een weerspiegeling van mijn ei-
gen gemoedstoestand en mijn zoektocht, als ook 
een verbinding tot een andere, maar toch her-
kenbare gemeenschap aan de andere kant van de 
Atlantische Oceaan. Bovenal toonde dit werk mij 
het belang van film in het constructief omgaan 
met immaterieel koloniaal erfgoed en postkoloni-
ale echo’s. 

Een speculatief continent
Café com canela is mede daarom de eerste film 
die getoond wordt tijdens Black Atlantic Visions, 
het programma dat ik voor Programmeurs van de 
Toekomst bij Eye heb gecureerd. Ik hoop dat ik zo 
samen met de toeschouwer een vergelijkbare intie-
me ervaring kan creëeren. Black Atlantic Visions is 
een showcase van hedendaagse films en video-in-
stallaties uit het gebied dat ook wel bekend staat 
als de Black Atlantic. Dit is een speculatief conti-
nent met de Atlantische Oceaan als centrum, dat 
puur door koloniaal geweld een zeestraat werd 
waardoor de Afrikaanse diaspora werd ontwricht 
en verplaatst van Afrika naar ‘Amerika’ en Europa. 
Vanwege een gebrek aan traditionele archieven be-
waarden de mensen uit deze regio’s hun geschiede-
nis en opnieuw uitgevonden culturen met behulp 
van de ‘bewuste diepte’ van de Atlantische Oceaan, 
via inbeelding, spiritualiteit en speculatie. 
Café com canela was voor mij net zozeer als voor 
jou een beginpunt tot de vele Afro-diaspora films 
die gelijksoortige inspiratiebronnen hebben om 
dit programma binnen te stappen. Het komt 
voort uit de geladen, kolkende stiltes die ‘bewus-
te ruimte’ binnen onze geleefde ervaringen als 
mensen uit de Afro-diaspora innemen. Ik heb het 
hier over stiltes die de filosoof Bayo Akomolafe 
‘the gasp’ noemt. Dit is een liminale ruimte, een 
grensgebied waar magisch realisme en de Goden 
verblijven en alles wat te immens en te complex is 
om te categoriseren. 
Dit concept wordt halverwege Café com canela 
prachtig geïllustreerd, wanneer Roquelina, de 
grootmoeder van Violetta, vredig, geliefd en van 
ouderdom overlijdt in haar slaapkamer. Haar 
overgang naar een andere wereld, de ‘Andere 
Kant’, wordt aangegeven door een simpel beeld 
van haar slaapkamer. De enige indicaties van haar 
bestaan zijn haar onopgemaakte bed, haar witte 
gebreide trui die op een stoel ligt en de verse bloe-
menoffers op haar altaar. De stilte van haar verlies 
wordt alleen tot leven gewekt door de magische 
weerspiegeling van kabbelend water, die haar 
slaapkamermuren op geruststellende wijze over-
spoelt. De grenzen van de tastbare werkelijkheid 
vervagen en meerdere werelden smelten ineen. 

Ondoorzichtigheid
Ik word nog altijd geraakt door deze scène en door 
hoe dit enkele poëtische beeld een bepaalde vorm 
van kennis omvat die niet alleen de hele film sa-
menvat, maar ook specifieke omstandigheden van 
postkoloniaal leven en dus ook van creatie. Stille, 
immateriële kennis die in een enkel poëtisch beeld 
wordt weergegeven. Je zult de film zelf moeten 
zien, want woorden schieten nog altijd tekort om 
de densiteit van deze scène te omschrijven, net zo-
als woorden me constant tekortschoten tijdens het 
samenstellen van Black Atlantic Visions. 
Dit besef komt eveneens naar voren in Waves: 
Black Atlantic Shorts, het kortefilmprogramma 
op 15 juli. In een van de films, Pattaki (2018), ge-
regisseerd door Everlane Moraes, wordt ook op 
meesterlijke wijze zonder dialoog gereflecteerd op 
de bron van deze kennis, namelijk de Atlantische 
Oceaan. Een bron van actieve stilte en ‘opacity’ 
(ondoorzichtigheid) waar een enorme strijd met 
opzet wordt getransformeerd tot een uitdagende 
daad van regeneratie. In de film dwaalt een kleine 
gemeenschap in Havana rond in een dichte duis-
ternis, op zoek naar water als vrijwaring om de 
magnetische krachten en mogelijkheden van Ye-
maya, de godin van de zee, te ervaren. 
Dit doet allemaal denken aan de filosoof, creatie-
ve voorouder en mede-eilander Édouard Glissant, 
wiens werk in Poetics of Relation (1990) mij on-
dersteunde bij het navigeren van deze grote bron 
aan immateriële kennis die de Atlantische Oceaan 
herbergt, zonder toegang tot traditionele archie-
ven, boeken of monumenten. Het is zowel een 
begraafplaats als een plek gevuld met mogelijk-
heden. Hier leven de sporen van onze Afrikaanse 
voorouders (zoals originele taalgebruiken, religie 
en herinneringen) nog altijd onder de golven. 
Ondanks gewelddadige praktijken leerden deze 
mensen in deze troebele wateren te ademen en 
regenereerden zij nieuwe bevolkingen, culturen, 
rituelen, gebaren en creooltalen op nieuwe landen 
rondom de Atlantische Oceaan. 

Airconditioners
De Atlantische Oceaan – een fysieke manifesta-
tie van die ‘gasp’ – heeft met opzet de constellatie 
gebaard van de Afrikaanse diaspora, en Black At-
lantic Visions eert dit. We moeten bedenken dat 
niet alles verbaal utgedrukt moet en kan worden 
en dat film een cruciale rol speelt bij het overdra-
gen van immateriële kennis en ‘gasps’ die ons on-
danks hun variaties allemaal verbinden. In Black 
Atlantic Visions verschijnen kleine stromingen 
van deze koloniale onderhandelingen en postko-
loniale herzieningen door de werken van heden-
daagse filmmakers die ik eerder noemde, maar 
ook door films zoals Atlantique (2019) van Mati 
Diop en Air Conditioner (2020) van het filmcol-
lectief Fradique van filmcollectief Geração 80, 
waarin airconditioners, belast door mysterieuze 
krachten, van gebouwen in Luanda beginnen te 
vallen. Ondertussen deelt de Kameroense mul-
tidisciplinaire kunstenaar Ethel Tawe bij MACA 
voorouderlijke herinneringen en orale tradities 
in de installatie Image Frequency Modulation 
(ongoing work) uit 2021. 
Ik nodig je uit om je aan te sluiten bij deze rijke 
constellatie door je hart, je gedachten en je tijd-
lijn met je mee te brengen. Met dit programma 
hoop ik dat we verschillende tijden samen kun-
nen smelten, dat we collectief open zullen staan 
om te zoeken en om voorbij het scherm en diens 
gewoonlijke verhalen en temporaliteit te reiken, 
om de vierde wand te doorbreken, de grenzen van 
beeld en geluid opnieuw in te beelden, en de rea-
liteit, genredefinities en mediumgrenzen te doen 
vervagen. Laat dit, in de geest van Glissant, een 
collectief moment zijn om water in onze handen 
vast te houden en het langzaam door onze vingers 
te laten druppelen, terug de Atlantische Oceaan 
in, net zoals hij het voor ogen had. 

Black Atlantic Visions

Een speculatief continent

Janilda Bartolomeu is 
filmprogrammeur, film-
maker en onderzoeker 
en behaalde een master 
in Comparative Arts & 
Media Studies. Als lid van 
het Research & Develop-
ment team bij Het Nieuwe 
Instituut onderzoekt zij het 
concept van ‘spectraliteit’ 
binnen verschillende 
(post)koloniale contex-
ten en de immateriële 
kennisproductie van de 
Kaapverdische gemeen-
schap in Rotterdam, door 
middel van verscheidene 
filmtechnieken. Haar 
filminteresses omvatten 
postkoloniale echo’s, na-
werking en herinneringen, 
speculatieve fictie en het 
vinden van co-creatieve 
manieren van filmpro-
grammering. Momenteel 
woont Janilda in Rotter-
dam. 
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Korée Wilrycx

Er bestaat niet zoiets als een enkel-
voudige female gaze, tonen films van 
Yvonne Rainer, Alice Diop, Agnès 
Varda en Amanda van Hesteren aan. 
Deze werken durven hun blik ook op 
mannen te richten én doen dit telkens 
op een unieke wijze, schrijft Korée 
Wilrycx. Zij stelde Vrouwen die naar 
mannen kijken samen, een programma 
met filmvoorstellingen, een online 
programma en een expositie met werk 
van hedendaagse jonge, vrouwelijke 
kunstenaars.

Als ik mensen vertel dat ik een programma maak 
over ‘vrouwelijke regisseurs die naar mannen en 
mannelijkheid kijken’, dan is de eerste reactie stee-
vast: “Oh, zoals in Beau travail van Claire Denis?” 
En inderdaad, dit is het bekendste en meest duide-
lijke voorbeeld van zo’n film, en ook de film die me 
aanzette om dit programma samen te stellen.
Een programma maken met exclusief vrouwelijke 
regisseurs kan snel aanvoelen als een valstrik. Doe ik 
nu niet – als vrouw – zelf mee aan het uitsluiten en 
classificeren van vrouwelijke kunstenaars door hun 
‘blik’ naast die van hun mannelijke collega’s te plaat-
sen? En zijn de classificaties ‘vrouwen’ en ‘mannen’ 
geen uiting van een veel te binaire manier van den-
ken, die niet meer past in deze tijd?
In beide bedenkingen zit een grond van waarheid, 
maar, kijkend naar het voorbeeld van Beau travail, 
voel ik dat dit programma hoe dan ook waardevol 
is. Hoe Claire Denis in deze film met de uitwisseling 
van blikken speelt, de male gaze omdraait... Haar fe-
male gaze is niet zomaar een ‘vrouwelijke blik’ maar 
een opzettelijke commentaar op die male gaze.

Buitenstaanders
Dat bewustzijn is dan ook waar ik in dit program-
ma oog voor heb. Zo is er aandacht voor het unieke 
perspectief van vrouwelijke makers; het perspec-
tief van buitenstaanders die van een afstand kijken 
naar de wereld van mannen – een wereld waar zij 
normaal geen toegang toe hebben. Dit wordt heel 
duidelijk in de korte documentaires waar mijn pro-
gramma mee opent: Vers la tendresse (2017) van 
Alice Diop en I Want To Go Higher (2023) van 
Amanda van Hesteren. In beide films dringen de 

vrouwelijke makers binnen in groepen mannen en 
tonen zo hoe zij omgaan met relaties en vrouwen. 
Ze laten zien hoe ook zij op dit vlak soms slachtof-
fers zijn van het patriarchaat en de strenge ‘regels’ 
waaraan zij moeten voldoen om zichzelf een ‘man’ 
te kunnen noemen. 
Alice Diop doet dit door vier mannen uit de Parijse 
voorsteden te interviewen, die zich gedragen zoals 
van hen verwacht wordt, maar al snel wordt duide-
lijk dat er andere verlangens spelen. Amanda van 
Hesteren werpt haar ontwapenende blik op enkele 
mannelijke modellen, die naar Thailand vertrekken 
om aan zichzelf te werken. Ook hier komen we via 
gesprekken met de filmmaker meer te weten over 
hun onzekerheden. Beide makers slagen er zo in om 
door het hardgemaakte oppervlak van deze mannen 
te breken.

Twee kanten van dezelfde medaille
De afstand waarmee deze vrouwelijke makers kij-
ken, is overigens slechts een schijnbare afstand. 
Beide werelden zijn twee kanten van dezelfde me-
daille, die elkaar steeds beïnvloeden en waarvan de 
grenzen – gelukkig – steeds meer vervagen. Het 
grote verschil is dat de onderdrukte positie van de 
vrouw, en in het bijzonder die van de niet-witte, 
niet-heteroseksuele, niet-cis vrouw, hen verplichte 
al veel eerder na te denken over wat een begrip als 
‘vrouwelijkheid’ betekent. Denk maar aan de be-
faamde zin uit Le deuxième sexe van Simone de Be-
auvoir: ‘Je bent niet als vrouw geboren, je wordt tot 
vrouw gemaakt.’ Is het dan niet logisch dat vrou-
wen ook zijn gaan kijken naar de implicaties van 
begrippen als ‘mannelijkheid?’
In The Man Who Envied Women (1985) van Yvonne 
Rainer, de slotfilm van mijn programma in de film-
zalen van Eye, wordt er op een hele andere manier 
gekeken naar mannelijkheid, namelijk vooral op 
een sarcastische, grappige manier naar de voorde-
len die mannen halen uit het patriarchaat; hoe ze 
het gebruiken om bijvoorbeeld hun eigen overspel 
goed te praten. De film is geworteld in de – mis-
ogyne – psychoanalyse, en gebruikt dat juist als een 
soort ‘wapen’, net zoals Laura Mulvey dat tien jaar 
eerder deed in haar beroemde essay Visual Pleasure 
and Narrative Cinema (1975). Hierin gebruikte ze 
verschillende concepten van Freud en Lacan om 
aan te tonen dat de klassieke Hollywoodcinema 
de toeschouwer onvermijdelijk in een mannelij-
ke subjectpositie plaatst met de vrouw op het doek 

als object van verlangen, en zette zo het bejubelde 
én beruchte concept van de male gaze op de kaart. 

Tongue-in-cheek
Dit sarcasme, deze tongue-in-cheek-manier van kij-
ken naar deze mannelijke wereld, zien we ook in Le 
bonheur (1965) – de titel hoort vooral niet letterlijk 
genomen te worden – van Agnès Varda. Deze film 
maakt deel uit van de online pendant van het pro-
gramma, die vanaf 21 juli te zien is op het streaming-
platform Eye Film Player. Weer kijken we naar over-
spel en hoe weinig implicaties dit lijkt te hebben 
voor de man. De vrouwen hebben – bewust – heel 
weinig te zeggen, en aan het einde van de film wordt 
duidelijk dat de situatie voor de vrouw allesbehalve 
‘het geluk’ brengt.
De films die ik hier noem, zijn maar een greep uit het 
programma, maar ze geven al aan hoe gevarieerd die 
vrouwelijke blik kan zijn. In de expositie, die op 12 
juli opent in MACA in Amsterdam, wordt er voor-
namelijk gekeken naar hoe hedendaagse makers 
dit begrip uitdagen én herdefiniëren, ook in andere 
kunstdisciplines, zoals de videokunst, mode en fo-
tografie. Zo zien we in het werk Heaven (1997) van 
Tracey Moffatt hoe de male gaze op een brutale ma-
nier wordt omgekeerd, wanneer ze haar camera richt 
op surfers die zich naast een Australisch strand om-
kleden bij hun auto’s. Ook zien we onderzoekende, 
of tedere blikken; bijvoorbeeld modeontwerpster Sky 
Verbeek, die door middel van stoffen en patronen 
analyseert wat mannelijkheid definieert. Of in het 
werk van fotograaf Angie Dekker, die haar lens met 
zo’n intimiteit richt op haar partner, waardoor een 
kwetsbaarheid ontstaat die we zelden te zien krijgen. 

Humor en ironie
Door de lens van vrouwelijke makers toont dit pro-
gramma de complexiteit van mannelijkheid en de 
impact van het patriarchaat, met genoeg ruimte voor 
humor, ironie en zelfreflectie. De werken dagen ons 
uit om na te denken over de maatschappelijke struc-
turen die mannelijkheid beïnvloeden en de gevol-
gen daarvan voor iedereen. Het is geen simpelweg  
indelen van vrouwelijke makers in een aparte cate-
gorie, maar eerder een erkenning van de schijnba-
re buitenstaander die vanuit de periferie de wereld 
van mannen observeert, zowel nu als vroeger. Om zo 
vrouwelijke makers te bevrijden van de enkelvoudi-
ge (fe)male gaze, en te streven naar een filmwereld 
voorbij de gendered gaze. 

Vrouwen die naar mannen kijken

Voorbij de female gaze

Korée Wilrycx (Antwer-
pen, 1993) studeerde 
met onderscheiding af 
aan Luca School of Arts 
in Brussel, waar ze films 
maakte met uiteenlo-
pende thema’s, steeds 
met een onderzoeken-
de blik, een focus op 
intimiteit en een drang 
om het heteronormatieve, 
patriarchale raamwerk te 
doorbreken. Ze behaalde 
haar master in Filmstu-
dies en Visuele Cultuur 
aan de Universiteit van 
Antwerpen, waar haar 
liefde voor film zich verder 
ontwikkelde; niet enkel 
als maker, maar ook als 
toeschouwer, criticus en 
onderzoeker. Haar thesis 
focuste op de portrettering 
van biseksualiteit in film 
en zo verdiepte ze haar 
onderzoek naar gender en 
seksualiteit in de zevende 
kunst. Met dit elan gaat 
ze verder in Eye, deze 
keer vanuit de rol van 
programmeur, waar ze het 
talentontwikkelingstraject 
Programmeurs van de 
Toekomst volgt.
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