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Ga ze zien,
de theater-
grootheden
vande
toekomst

Het 76ste Holland Festival opent
donderdagavond 1juniin Theater
Amsterdam - in aanwezigheid van
Hare Koninklijke Hoogheid Prinses
Beatrixder Nederlanden — met de
voorstelling Drive Your Plow Over the
Bones of the Dead, geregisseerd door
Simon McBurney naar het boek van
Nobelprijswinnaar Olga Tokarczuk.

Derestvan de maand zijn er op
twintig verschillende locaties in
Amsterdam veertig producties te
zien, van theater, dans, muziek en
muziektheater tot multidisciplinaire
vormen en cross-overs met beelden-
de kunst, fotografie en film. Met
negentien voor het Holland Festival
nieuwe makers, van wie er vijf nog
niet eerder in Nederland hebben
opgetreden.

Want ook deze editie mogen er
weer tal van grote, gevestigde namen
naar Amsterdam komen - Tan Dun,
Laurie Anderson, Susanne Kennedy,
Julian Rosefeldt, Ed Atkins, Romeo
Castellucci en ‘associate artist’
Anohni. De kernwaarden van het
Holland Festival zijn artistieke ver-
nieuwing, innovatie en experiment.
Het festival toont grensverleggende
voorstellingen van makers van over
de hele wereld en nieuwe ontwikke-
lingen binnen de podiumkunsten die
nergens anders in Nederland te zien
zijn.

Ditjaar debuteren onder anderen
de Mexicaanse kunstenaar Lukas
Avendafio (met het danswerk
Lemniskata), de Amerikaanse
schrijver Adrienne Maree Brown (To
Feel A Thing: A Ritual For Emergence,
een muzikaal ritueel gebaseerd op
haar boek Emergent Strategy) en de
Poolse regisseur, videokunstenaar
en raver Lukasz Twarkowski (Respu-
blika, een rave met technomuziek,
film, theater en beeldende kunst).

Mijn advies: laat u vooral verrassen
door de theatergrootheden van de
toekomst. Heel veel risico loopt u
niet. Immers, Simon McBurney mag
dan al enige jaren een favoriet van
vele festivalgangers zijn, ook hij
stond ooit voor het eerst op het
Holland Festival. (Quizvraag:
wanneer? Antwoord: in 2007 met
A Disappearing Number.) Deze editie
is hij er voor de zesde keer.

Jan Pieter Ekker
Chef kunst

Colofon

Coverbeeld: Julian Rosefeldt
(Euphoria)

Codrdinatie: Jan Pieter Ekker
Eindredactie: Olga Ketellapper,
Rita Schroén, Noor Tonkens
Beeldredactie: Eva de Vos
Vormgeving: John Koning,
Willem van der Viugt
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crugnaarde
Gerritvander
Veenstraat

HOLLANDFESTIVAL

Als associate artist
drukt zangeres,
componisten
kunstenares Anohni
een flinke stempel
op het programma
van het Holland
Festival 2023. Onder
andere met een
ritueel’ in de straat
iNn Zuid waar ze als
Kind woonde.

Petervan Brummelen

n Amsterdam Kkreeg haar leven kleur, zegt ze
zelf. Slechts een jaar woonde de in Engeland
geboren Anohni in de Gerrit van der Veen-
straat, maar het was een heel belangrijke tijd.
Daarvdor, in Chichester, West Sussex, had haar
leven zich in zwart-wit afgespeeld. Amsterdam
was in 1977-1978 een waar paradijs voor de
7-jarige: een plek vol idealisme, een plek ook
met ongekende mogelijkheden.

Nog helemaal niet zo lang geleden kwam Anohni er
achter dat in de Gerrit van der Veenstraat in de Tweede
Wereldoorlog verschrikkelijk dingen zijn gebeurd. In
wat toen nog de Euterpestraat heette, was niet alleen het
hoofdkwartier van de gevreesde Sicherheitsdienst geves-
tigd, maar ook de Zentralstelle fiir jiidische Auswan-
derung, waar de deportatie van Nederlandse Joden werd
georganiseerd.

Het paradijs van haar jeugd was in de jaren 40-45 een
ware hel geweest. Anohni was zwaar aangedaan toen ze
erachter kwam. Tijdens het Holland Festival zal in de
Gerrit van der Veenstraat (vernoemd naar een vooraan-
staand verzetsstrijder) op voorstel van Anohni het Radio
Filharmonisch Orkest met componist William Basinski
hetwerk The Disintegration Loops uitvoeren. Een concert?
Anohni spreekt liever van een ritueel.

Anohni is nadrukkelijk aanwezig in het programma
van het Holland Festival 2023. Niet als zangeres (ze heeft
het optreden opgegeven), wel als beeldend kunstenares
en tentoonstellingsmaker. En ze nodigde kunstenaars en
artiesten uit haar eigen wereld uit een bijdrage te leveren
aan het festival. Die bijdragen concentreren zich vooral
rond de thema’s queer, feminisme en ecologie.

De popmuziek kent Anohni als de leidster van Antony
and the Johnsons, van het in 2005 verschenen album Iam
a Bird Now, dat in datzelfde jaar werd onderscheiden met
de Mercury Prize. Over die onderscheiding was indertijd
gedoe, want de prijs is bedoeld voor Britse en Ierse arties-
ten en Anohni (toen nog Antony Hegarty geheten) woon-
de al heel lang in de Verenigde Staten. Ze verdiende hem,
vond iedereen al snel.

Boy George

In 1981 verhuisde Anohni met haar ouders naar Amerika.
Als tiener in Washington was ze bezeten van popmuziek,
vooral van groepen en artiesten uit haar geboorteland.
Favorieten waren Kate Bush, Alison Moyet, OMD en vooral
Culture Club. Boy George, de flamboyante en androgyne
zanger van die laatste groep, was een belangrijk rolmodel
voor dejonge Anohni.

In 1990 trok Anohni naar New York om experimenteel
theater te studeren. Ze vond op Manhattan al snel haar
weg, niet alleen in de wereld van het alternatieve theater,
maar ook in die van de muziek. Johanna Constantine, met
wie ze in haar eerste jaren in New York een performance-
groep oprichtte, komt nu ook naar het Holland Festival.
Ook de bovengenoemde componist William Basinski is

een oude bekende uit die beginjaren in New York.

Het in 2000 verschenen debuutalbum van Antony and
the Johnsons vond alleen in kleine kring weerklank. In de
doorbraak naar een groter publiek speelde Lou Reed een
rol. De rockveteraan vroeg Anohni als gastzangeres op zijn
album The Raven en was later zelf te gast op I Am a Bird
Now. Te gast op dat album waren onder anderen ook
Rufus Wainwright en — het moet geweldig zijn geweest
voor Anohni - Boy George.

Hoge enijle stem

Na zes albums van Antony and the Johnsons verschenen
er nog twee onder de naam Anohni. Bepalend op al die
platen is haar bijzondere zangstem, die hoog en ijl klinkt,
soms bijnabezwerend. De bijbehorende muziek is ernstig,
veelal ingetogen en wordt wel aangeduid als kamerpop.
Maar Anohni zong ook bij Hercules and Love Affair, een
groep die juist uitbundige discomuziek maakte.

Zangeres Angelique Kidjo, de associatie artist van 2022,
was vorig jaar stralend aanwezig op de Holland Festival-
podia. Anohni treedt als gezegd niet meer op. In een inter-
view op de website van het festival legt ze uit waarom niet:

‘Misschien dat in vroeger tijden gemeenschappen men-
sen beschermden die ze vroegen namens hen te spreken
of dromen. Nu heeft het meer weg van het Romeinse
Colosseum. Ik moet mezelf beschermen. Samenlevingen
kunnen een extractieve relatie hebben met podium-
kunstenaars in het bijzonder; we gebruiken ze als helden
en als zondebokken. Geen van beide rollen is voor mij
bevredigend of is werkelijk in mijn belang.’

The Disintegration Loops, 18 juni om 16 uur in de Gerrit van der
Veenstraat (gratis)

Hetparadijs van haar
jeugdwasindejaren
’40-’45cenwarehel
geweest

Future Feminism

Future Feminism s niet waarin elektronische
alleen de titel vaneen en traditionele instru-
song van Antony and menten samenkomen.
The Johnsons (tevinden  Andere grondleggers
op livealoum Cut The van Future Feminism
World uit 2012), het is zijn Kembra Pfahler en
ook de naamvaneenin Johanna Constantine,
de vriendenkring van twee performance-
Anohniontstaanproject  kunstenaars die in het
van vooral performers, Muziekgebouw een
allen vrouwelijk. Op een gezamenlijke avond
lijst van dertien basis- hebben. Pfahler treedt

prinicipes luidt het er op metde band The
laatste: ‘The future is Voluptuous Horror of
female’. Karen Black, Constan-

Op voorstel van Anohni
verlenen diverse leden
van Future Feminism
hun medewerking aan
het Holland Festival
2023. Biancaen Sierra huysen op de Heren-
Casady, die samen het gracht combineert
experimentele popduo Anohnifoto’s, gezeef-
CocoRosie vormen, drukte stoffen, objecten
horen daarbij.InWhat's ~ enschilderijen van eigen
Your Heavenin het hand met werk van de
Muziekgebouw brengen  Japanse fotograaf Erika
ze oud en nieuw werk, Yasuda.

tine presenteert er haar
werk Tenebris Suspiria
Naturae (‘De donkere
zucht van de natuur’).

In Huis Willet-Holt-

Tipsvande
kunstredactie

Peter van Brummelen
(Popmuziek)

LAURIE ANDERSON:
LETXBEX

Achteraf nauwelijks voorstelbaar,
maar in 1981 stond de Ameri-
kaanse performancekun-
stenares Laurie Anderson zeven
weken in de Nederlandse Top 40.
Met het minimalistische nummer
Oh Superman bereikte ze de
negende plaats. Nu brengt
Anderson, die ook beeldend
kunstenaresis én de weduwe

Jan Pieter Ekker
(Chef kunst)

BRIDESHEAD REVISITED

Brideshead Revisitedis na
Gavrilo Princip (2014), Privacy
(2016), Gesualdo (2018) en
Casting alweer de vijfde voorstel-
ling van De Warme Winkel op

het prestigieuze Holland Festival.
De regie is van Florian Myjer, het
jongste kernlid van DWW, die
eerder al de literatuurklassieker
Lady Chatterley’s Lover onder

Lorianne van Gelder
(Theater)

ANGELA (ASTRANGE LOOP)

Voor Angela nemen regisseur
Susanne Kennedy (die ooit een
van de veelbelovendste regis-
seurs van Nederland was, maar
ons al eentijdje heeft ingeruild
voor Europese horizonten) en
multimediakunstenaar Markus
Selg het leven van een vrouw als
uitgangspunt om het cyclische
van het leven zelf te laten zien: de
alledaagse dingen als ziekte en

Marjolijnde Cocq
(Boeken)

WUTHERING HEIGHTS

De ooit verguisde roman van de
ooit verguisde Britse schrijfster
Emily Bronté (1818-1848) is nu
een bekroonde Britse theaterhit,
die naLonden en New York twee
weken te zienis tijdens het
Holland Festival. De epische

van Lou Reed, een muzikaal
programma met oud en nieuw
werk, waarin ze wordt begeleid
de jazzgroep Sexmob.

8juniin Carré

handen nam. Nu reanimeert hij,
met Theo d’Or-winnaar Abke
Haring, het epische, stiekem-
autobiografische liefdesverhaal
waar Evelyn Waugh zo naar
smachtte. Zelf zeggen ze het zo:
‘Geinspireerd door Waughs zelf-
onderzoek misbruikt De Warme
Winkel Brideshead Revisited als
vehikel voor een autopsie van de
liefde en een ontvouwing van
onze (seksuele) identiteit.

5 juni t/m 1juliin theaterbroed-
plaats De Sloot

herstel, waken en slapen,
geborenworden en baren,
ouder worden en sterven komen
voorbij. Is het niet een eindeloze
loop? Wat maakt Angela Angela?
7t/m9juniinITA

wraaktragedie over de jonge
Heathcliff die wordt gescheiden
van zijn zielsverwant Catherine
wordt door regisseur Emma
Rice in coproductie van haar
theatergezelschap Wise Children
met National Theatre gebracht
in eentheatrale ervaring,

met livemuziek, poppenspel
endans.

8t/m18 juniin DeLaMar
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the Bones of the Dead

brengt theatergezelschap
Complicité de ecothriller
van Nobelprijswinnares Olga
Tokarczuk naar het Holland
Festival. Met een weergaloze

rol van Kathryn Hunter.

Marjolijnde Cocq

Watismoord,
watis wraak,
watisrecht?

Met Drive Your Plow Over

ie heeft al die doden op
z'n geweten, in de omge-
ving van dat Poolse ge-
hucht nabij de Tsjechi-
sche grens dat ’s zomers
volstroomt maar waar
’s winters drie mensen
de wacht houden en de
sneeuw en de huilende wind trotseren? Eerst gaat de buur-
man eraan, dan de commandant, de vossenfarmhouder,
de preses van de paddenstoelplukvereniging, de pastoor.

De buurman stikt in een botje van de ree die hij heeft
geschoten, rondom de auto van de commandant worden
reeénsporen aangetroffen. Het zijn de dieren die wraak
nemen op dejagers, bezweert de zestiger Janina Duszejko.
Geplaagd door kwalen, gepijnigd door de verdwijning
van haar teefjes (‘mijn meisjes’) draagt ze zorg voor de lege
huizen in het dorp.

Haar avonden vult ze met astrologische berekeningen,
als ze niet met een oud-leerling de poézie van William
Blake vertaalt. Onophoudelijk bestookt ze de politie met
haar theorieén over de sterfgevallen; maar zo'n excen-
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triek, wauwelend vrouwtje is natuurlijk niet au sérieux te
nemen. De Poolse Nobelprijswinnaar Olga Tokarczuk
vertelt Janina’s verhaal in de ik-vorm in haar roman Jaag
Jeploegoverdebotten van de doden — de titel een citaat van
Blake.

Verbonden met verlies

En het is Kathryn Hunter, de in New York geboren Britse
actrice en theatermaker van Griekse afkomst die ook vaak
furore maakt in klassieke mannenrollen, die Janina weer-
galoos ten tonele voert in de bewerking Drive Your Plow
Over the Bones of the Dead van Simon McBurneys theater-
gezelschap Complicité. De internationaal gelauwerde Mc-
Burney (65) staat bekend om zijn onorthodoxe werkwijze,
en hij en Hunter (65) gaan vele jaren terug.

Door de dood van haar man Marcello Magni, een van de
medeoprichters van Complicité, trok Hunter zich vorig
jaar juli in de repetitiefase terug uit de productie, maar
keerde een paar maanden later op eigen verzoek terug.
“Het verlies dat Janina voelt om haar hondjes is zo univer-
seel, daar kan ik me mee verbonden voelen zoals iedereen
in het publiek zich met verlies verbonden kan voelen.
Voor haar is het of ze haar dochters heeft verloren. Sinds ik
mijn man verloor, is het of ik hem bij me voel als ik vogels
hoor zingen.”

McBurney is een veeleisende maker, weet Hunter. “Si-
mon doet niet aan compromissen en het gaat bij hem echt
om het ensemble. Dat woord wordt vaak gratuit gebruikt,
maar bij hem vormt alles een geheel: dramaturgie, decor,
geluid, video. En bij hem is het nooit goed genoeg, hij
zoekt altijd verder en blijft het script veranderen naarmate
het verhaal hem steeds meer onder de huid gaat zitten.
Het gebruik van de ruimte is ook heel belangrijk. Iets wat
in het repetitielokaal werkt, blijkt anders op het podium
en elk podium verschilt. We blijven nieuwe dingen ont-
dekken, het stuk heeft zo veel lagen.”

Onzichtbaarheid als superkracht

Hunter volgde een meer formele dramaopleiding aan de
Royal Academy of Dramatic Art (RADA). Toen ze veertien
jaar geleden bij Complicité kwam, was McBurney voor
haar een openbaring. Die vorm van fysiek en dynamisch
gedreven theater, de benadering van een verhaal vertellen
door het collectief. Hunter: “Het is een cadeau voor het
leven.”

FOTO MARK BRENNER
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Enja, alles vloeit samen in deze voorstelling; de kleine de-
tails in beeld en gebaar waarmee mensen vossen worden
of eksters of reéen, de choreografie van groepsverplaatsin-
gen, de stand van de sterren in het gewelf, de lichtflitsen
van de schoten uit de jachtgeweren, de boodschap over
klimaatverandering en de manier waarop wij dieren mis-
bruiken. Wat is moord, wat is wraak, wat is recht? Zijn
mensen dieren of zijn dieren gelijk aan mensen?

Maar het is toch echt Hunter die in dit totaaltheater de
absolute kern vormt; als de onzichtbare want oudere
vrouw die ooit bruggen bouwde en onderwijzer was en
zich nu als detective opwerpt. Mede vanwege die hoofd-
persoon op leeftijd koos McBurney voor het boek van
Tokarczuk. “Ik kende Olga’s werk niet, maar las het nadat
haar in 2019 de Nobelprijs voor literatuur was toegekend.
Hetisniet de meestlogische keuze voor een theaterbewer-
king, maar ik wilde deze stem een podium geven, ik wilde
zien hoe het publiek zou reageren als het direct wordt aan-
gesproken door een vrouw van een zekere leeftijd.”

Hij herinnert zich zelf nog goed hoe gefrustreerd en
boos zijn eigen moeder was toen ze in de zestigwas en zich
steeds minder gezien voelde. “Maar wat dit stuk zo inte-
ressant maakt, is dat Janina haar onzichtbaarheid juist als
een soort superkracht gebruikt tegen de mensen die haar
onzichtbaar maken.”

Eén met de natuur

Janina praat tegen zichzelf, tegen anderen, met anderen,
de tekst uit het boek als solide basis. Maar vaak grijpt ze de
microfoon die vooraan op het podium staat en die ze zich
ooknietlichtlaatafpakken. Een metafoor, zegt McBurney:
wie de microfoon heeft, eist zijn stem op. “De microfoon
staat voor spoken word, voor stand-upcomedy, voor het
getuigenbankje, voor een redevoering. Een microfoon

‘Zevechttegendemacht
vanhetpatriarchaat
inelkelaagvande
samenleving’

heeft politieke connotaties, en verwijst naar muziek, naar
eenrockband. En: met die microfoon als technisch middel
creéert Janina een intieme band met het publiek, kruiptin
hethoofd van de toeschouwers.”

Waar Janina zich haast sjamanistisch één voelt met de
natuur en de heilige wetten daarvan, zijn het de mannen
die alles verwoesten. McBurney licht toe hoe Tokarczuk
deze aanklacht hiérarchisch opbouwt: de eerste dode die
valt, is een ongeletterde werkman die zijn hond mishan-
delt en stroopt en jaagt, de tweede is een potentaat, zij het
een kleine, plaatselijke. Maar met nummer drie, de vos-
senfokker, komt de nouveau riche aan de beurt, dan gaat
het om economische macht. Nummer vier, de voorzitter:
politieke macht. Nummer vijf, de pastoor: religieuze
macht. “De macht van het patriarchaat in elke laag van de
samenleving is waar Janina tegen vecht en wat moet wor-
denbevochten.”

Maar in die strijd, dat moet benadrukt worden, geeft
Tokarczuk veel ruimte aan Janina’s eigenzinnige humor,
en McBurney benut meer nog dan in het boek bijrollen en
een stonede scene voor komisch spel. Die lichtere toets is
des te belangrijker voor de boodschap, vindt McBurney.
“Sommige mensen zeggen dat tragedie dieper is dan
komedie, maar voor mij is het andersom. Tragedie is een
mythe en komedie een manier om de waarheid te onthul-
len. Juist hieruit blijkt hoe geestig en slim Janina is - en
hoe ongelooflijk grappig Kathryn als haar vertolker.”

Kathryn Hunter

Voorstelling met
eentriggerwarning

De Italiaanse regisseur en bad boy
van het theater Romeo
Castelluccibrengt komend
Holland Festival zijn controversiéle

voorstelling Bros.

Lorianne van Gelder

n elke stad moeten er opnieuw
mannen worden gerecruteerd.
Ookin Amsterdam. De oproep
voor de rol van figurant in Bros
is helder: mannen met een lengte
tussen 175 cm en 185 cm, een mini-
mumleeftijd van 18 jaar, kort haar
en een geschoren baard komen in
aanmerking. Verder staaterin de
wervingstekst: ‘Indien mogelijk
dragen sommige figuranten een snor.
De kandidaten begrijpen en beheer-
sen Engels en Nederlands, ook al
vertolken zij geen sprekende rollen.
Ervaring is niet vereist. Ook niet-
professionele performers kunnen
zich aanmelden.’
Een aardige vergoeding en twee
vrijkaartjes worden geboden.

Regisseur
Romeo
Castellucci.

Ook een unicum: bij het zien van de
voorstelling in het Thalia-theater in
Hamburg, waar de pers voorafal een
kijkje mocht nemen, staat een trigger
warning. Voor het eerst in de geschie-
denis, weet een vaste bezoeker op te
merken. Er komt namelijk nogal wat
geweld in het stuk voor.

Wat die vrijwilligers uiteindelijk

uitbeelden, zien we op het podium.
Een man die tot bloedens toe in el-
kaar wordt geslagen — of in elk geval,
zo lijkt het. Bloed overgoten gezich-
ten, marcherende mannen in politie-
pak. Bros is een spektakel van uni-
formen, toxische mannelijkheid en
‘brotherhood’, maar niet per se de
goede vorm. Tegelijkertijd wordt de
bijna geheel woordeloze voorstelling
omlijst door wierook, orgelmuziek
eniconen: zijn we hier niet eigenlijk
naar een vorm van een katholieke
mis aan het kijken?

Geen schreeuwer

Na afloop, tijdens een nagesprek,
komt de grote Romeo Castellucci (62)
—zijn hele carriére beschreven als
een provocateur of ‘enfant terrible’
van het theater - met zijn gezelschap
Societas Raffaello Sanzio aan het
woord. Het is een wat onbeholpen
gesprek: hij spreek Italiaans, de inter-
viewer Duits, en ertussen zit een tolk
die zo goed en zo kwaad als het gaat
probeert de ingewikkelde bespiege-
lingen te vertalen.

Castellucci is geen schreeuwer,
maar een ingetogen, gesoigneerde
Italiaan die, zo zegt hij onmiddellijk,
alles behalve een provocateur wil
zijn.

Wie zojuist de politie-uniformen op
het podium zag, de wapenstokken,
de geisoleerde man die in elkaar werd
gebeukt, heeft al gauw de associatie
met Amerikaans politiegeweld met
dodelijke afloop. Maar met George
Floyd heeft Bros niets te maken, zegt
Castellucci. “Ik heb het bedacht véor
de dood van George Floyd. En toen
dat gebeurde, overwoog ik zelfs met
de ontwikkeling van de voorstelling

FOTO'SLUCADEL PIA

te stoppen, want ik wilde geen
commentaar geven op de actualiteit.”
Toch zette hij door, want zijn ver-
beelding van geweld, volgzaamheid
en groepsdruk moet vooral worden
gezien als een kritiek op de mensin
het algemeen.

Niet precies opvolgen

De 23 figuranten, bijgestaan door nog
eens 7 professionele acteurs, komen
slechts een middag van tevoren langs
om te horen wat er ongeveer gaat
gebeuren. Er wordt niet gerepeteerd.
Pas op het podium krijgen ze in een
oortje opdrachten die ze — contrac-
tueel vastgelegd - mééten opvolgen.
Daarin kun je de SSlezen, of andere
fascistische groepen, je kunt er een
uitde hand gelopen ontgroening

in ontwaren, of de Russische huur-
lingen die vechten in Oekraine.
Castellucci zelf vindt dat het over
‘alle mensen gaat’. Hebben wij niet
allemaal een complexe relatie met

de wet, geweld dat de wet moet hand-
haven, en onze eigen woede?

Wel refereert hij aan een eigen
ervaring met geweld. “Ik was in Parijs
toen de Gele Hesjes er demonstreer-
denenikwerd in het rumoer ook
door een politieagent aangepakt.

Dat heeft veel indruk op me gemaakt.
Ikben bangvan de politie.” Hij zegt
een fascinatie te hebben voor geweld,
‘maar in deze vorm vooral als een
ritueel’. “Het geweld is bewust heel
lang uitgesponnen, om esthetisch

te worden.” De vorm is hoe dan ook
belangrijk. Niet voor niets is de op-
tocht van politiemannen omlijst met
katholieke tekens: de orgelmuziek,
een profeet aan het begin van de
voorstelling, wierooklucht. “Het is
een duivelse liturgie,” zegt hij met
een glimlach.

Overigens, voor wie heeft over-
wogen zich op te geven als figurant:
hetis niet erg als de orders niet
helemaal worden uitgevoerd.

In een interview met De Standaard
zei Castellucci dat het zelfs beter
isals ze het niet precies uitvoeren.
“Ik hoop altijd dat er een scheur zit
tussen de bevelen en de uitvoering.
Maar dat gebeurt gek genoeg zelden.”
Daar heeft hij wel een verklaring
voor. “Wij mensen zijn nu eenmaal
gedrild om te gehoorzamen.”



Tan Dun heeft een

onuitputtelijke trukendoos
vol slimme ingrediénten

Tibetaanse cymbalen, sleebellen en water,
maar ook een Chinese luit: allemaal zijn ze
te horenin Requiem for Nature, geschreven
en gedirigeerd door China's beroemdste
componist Tan Dun.

Frederike Berntsen

an Dun (1957) is Unesco

Goodwill Ambassador, de

natuur gaat hem aan het

hart. In Requiem for Natu-
re, het zesdelige werk dat hij compo-
neerde in opdracht van het Concert-
gebouworkest, bejubelt hij de aarde
en treurt hij over de schade die de
mens aanricht. Nieuwe noten bracht
hij samen met een aantal delen van
zijn eerdere Buddha Passion. Hij
schreef zelf de zangteksten en ge-
bruikte boeddhistisch materiaal en
oude verhalen, onder meer gezongen
in het Mongools, Tibetaans en Kanto-
nees. De miseen espace isin handen
van Pierre Audi, de creatief partner
van het Concertgebouworkest.

Duns muziek is vaker te horen
geweest in Nederland, op de Cello
Biénnale Amsterdam, bij De Natio-
nale Opera - ook in samenwerking
met Audi - en bij het Concertgebouw-
orkest. Hij schreef een contrabas-
concert voor de aanvoerder van de
basgroep, Dominic Seldis: Wolf
Totem. Het orkest speelde de
documentairesymfonie Nu Shu:

The Secret Songs of Women.
Three Muses in Video Game voor
solotrombonist J6rgen van Rijen
hielden orkest en solist in 2021
ten doop.

Menselijke stem

De menselijke stem vormt voor

Dun een permanente inspiratiebron.
Zijn eigen instrument, de erhu, een
Chinese viool, komt in de buurt van
het sopraangeluid. In Requiem for
Nature, dat zijn wereldpremiére be-
leeft als slotakkoord van het Holland
Festival in de Gashouder, komt niet
alleen een orkest aan bod, maar ook
een koor, een westerse sopraan, een
Tibetaanse sopraan en een khoomei-
bas (keelzanger).

De wiegvan Dun stond in de pro-
vincie Hunan. Tijdens de Culturele
Revolutie werkte hij op een rijst-
plantage. Een opname van de Vijfde
symfonie van Beethoven door het
Philadelphia Orchestra vormde voor
Dun hetbegin van een grote liefde:
het westerse symfonieorkest. Na het
conservatorium in Peking kwam New
York, sindsdien heeft zijn carriere
een hoge vlucht genomen. Dun
verwierf eeuwige roem met de film-
muziek bij Crouching Tiger, Hidden
Dragon. Hij kreeg daar een Oscar
voor, een van de vele prijzen die hij
mocht ontvangen.

Een solo componeert Dun rustig
voor water, of voor papier. Water-
druppels neemt hij uiterst serieus,

De Chinese componist
Tan Dun werd wereld-
beroemd met zijn film-
muziek van Crouching
Tiger, Hidden Dragon.
FOTO ROBERTO SERRA/
REDFERNS VIA GETTY IMAGES

je kunt er als luisteraar door betoverd
worden wanneer Dun er zelf mee
speelt, boven een kom op het podi-
um. Muziek is eenvoudig, volgens de
componist; ze komt, als het goed is,
uit het hart.

Reflectie

Dun omschrijft zijn werk als een re-
flectie op de menselijke spiritualiteit,
dieten onder gaat in het bombarde-
ment van technologische ontwikke-
lingen en grootstedelijke cultuur.

Hij is geboren in het rurale China van
halverwege de vorige eeuw, waar de
sjamaan het contact met het hierna-
maals in stand hield.

De componist is filosofisch inge-
steld, hij had zich graag meer in de
wijsbegeerte verdiept. Maar de mu-
ziek won. Van kinds af aan maakte
hij muziek, samen met de boeren in
de streek waar hij woonde. Hij verza-
melde hun liederen.

Dun komt naar eigen zeggen uit een
vreemd dorp, waar je een profes-
sioneel rouwteam kon inhuren bij
begrafenissen, een huilend koor om
de treurige toon te zetten. Na de dood
kwam de beloning voor het lijden op
aarde. De dood was het witte geluken
muzikale rituelen brachten de geest
naar de plek van het nieuwe leven.

Oost en West gaan samen in Duns
multimediale muziek, de twee werel-
den zitten in hem. Hij voelt zich een
vrij mens, dat zich in beide thuis-
voelt. Tan Dun heeft een veelzijdige
persoonlijkheid, niet alleen in zijn
oost-westgevoel, maar ook in de ma-
nier waarop hij de nuchtere, dagelijk-
se realiteit verenigt met de wondere
wereld van het occulte. Een gespleten
persoonlijkheid heeft hij niet: alle
facetten gaan harmonieus samen.

Zijn werk klinkt in alle zalen,
wereldwijd. Hij kan schmieren in
zijn noten, een zoet lijntje hier, een
gelikte melodie daar - je weet nooit
goed of hij je fopt of niet. Zijn muziek
begeeft zich vaak op de rand van
kitsch. Hij heeft een onuitputtelijke
trukendoos vol slimme ingrediénten.
Op zijn palet zitten sfeervolle klan-
ken, maar hij schrikt niet terug voor
fors effectbejag.

Deze kwalificaties deren Tan Dun
overigens niet. Zijn muziek komt
recht uit het hart, datis voor hem
het allerbelangrijkste.
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k ben maar in de slaapkamer gaan zit-
ten, hier is de wifi het best. Dat heb ik
gisteren ontdekt, toen ik ook een lang
zoomgesprek had,” zegt de Duitse kun-
stenaar en filmmaker Julian Rosefeldt,
nadat de verbinding tussen Rio de Jan-
eiro en Amsterdam voor de derde keer
is verbroken.
Hij is in Rio om te ‘detoxen van het kapitalisme’, vervolgt
Rosefeldt, nadat hij zijn camera even op de strakblauwe
lucht heeft gericht. “Nee hoor, dat is een slechte grap. Ik
was extreem moe na het maken van Euphoria. Dit project
heeft ontzettend veel van me gevergd, dus ik had een pau-
ze nodig. Niet zomaar een kleine vakantie, maar een echte
break. Ik geef les aan de kunstacademie in Miinchen en
daar is nu een onderbreking van twee maanden, dus het
kon. En mijn vrouw is Braziliaans, dus we proberen hier
om de paar jaar sowieso een tijd te zijn met de kinderen.”
Zijn ‘technische mogelijkheden’ zijn beperkt, want op de
vijfde dag van hun verblijf in Rio is hij op straat van zijn
iPhone beroofd, had hij een dag eerder al per mail laten
weten. Met een schamper lachje: “Collateral damage of de
uiterste consequentie van het kapitalistische systeem; het
kan allebei. Maar Rio is nu eenmaal een extreem geweld-
dadige stad. Fysiek geweld is hier aan de orde van de dag,
dus het is eigenlijk een wonder dat ik nu pas ben beroofd.
Igotbaptised.Zonoemen ze het hier als je voor het eerst op
straat wordt aangevallen en beroofd. Nadat ik mijn iPhone
kwijt was, kon ik een paar dagen alleen maar denken dat ik
een nieuwe mobiele telefoon nodig had. Maar ik heb nog
niet toegegeven aan de verleiding.”

Veelgeprezen acteurs

In 2017 was Rosefeldts Manifesto, een installatie van der-
tien schermen met evenzoveel rollen voor de Australische
actrice Cate Blanchett, een van de grote trekpleisters van
het Holland Festival. Vorig jaar stond zijn filminstallatie
Euphoria gepland als jubileumvoorstelling van de 75ste
editie, maar vanwege de Russische dreiging moesten de
opnames in Kyiv in aanloop naar het festival worden afge-
broken.

Deze editie staat Euphoria alsnog geprogrammeerd in
de Centrale Markthal. In een 90 minuten durende loop
biedt Rosefeldt voor- en tegenstanders van het kapitalis-
me een podium; zowel de euforische als de destructieve
kant van het consumentisme wordt invoelbaar gemaakt
door veelgeprezen acteurs, zoals Giancarlo Esposito,
Virginia Newcomb en Cate Blanchett. Zij bedienen zich
van teksten over economie en kapitalisme van economen,
filosofen, schrijvers en wetenschappers — van Plato, Karl
Marx en Ayn Rand tot Noam Chomsky, Jean-Paul Sartre
en Bertolt Brecht.

Waar het precies mee begon, is volgens Rosefeldt moei-
lijk te zeggen, ‘omdat er zo veel wegen zijn die uiteindelijk
tot een project leiden’. “Sinds een jaar of vijftien werk ik
met bestaande teksten uit onder meer literatuur, politiek
en popcultuur, die ik vervolgens samenbreng in een
nieuwe context. Nog voordat ik over Manifesto begon na
te denken, ben ik al teksten over het kapitalisme gaan ver-
zamelen. In de loop der jaren is het een gigantische, zeer
uiteenlopende verzameling geworden; in Euphoria ziteen
tweeduizend jaar oud fragment van Plato én een songtekst
van Snoop Dogg.” Neuriénd: “With my mind on my money
and my money on my mind.”

Gebed zonder end
Zijn manier van werken is vergelijkbaar met wat hij in de
jaren negentig deed met found footage, zegt hij. “Maar mis-
schien is het ook mijn angst om mijn eigen dialogen te
schrijven, en heb ik die methodologische reden alleen
maar als excuus verzonnen. Ik probeer het wel steeds
meer, zelf dialogen schrijven. In Euphoria zitten tal van
zinnen en zinnetjes die ik zelf heb geschreven, als ik op
een bepaald punt géén geschikte quote kon vinden.”

Zijn nieuwsgierigheid was - zoals altijd — het belangrijk-
ste vertrekpunt. “Of mijn onwetendheid over bepaalde

‘Ikhebnooitbegrepen
hoede economie werkt
endaarschaamdeikme
altijd eenbeetje voor’

HOLLANDFESTIVAL

PlatoenSnoop Dogg
over hetkapitalisme

In zijn filminstallatie Euphoria focust de Duitse
kunstenaar en filmmaker Julian Rosefeldt op het
ongebreidelde consumentisme in onze samenleving.

JanPieter Ekker

aspecten van het leven, in dit geval de economie. Ik heb
nooit begrepen hoe de economie werkt en daar schaamde
ik me altijd een beetje voor. Door er een project van te
maken, kon ik me verdiepen in de vraag waarom het kapi-
talisme nog steeds het alomtegenwoordige systeem is.
Wat natuurlijk ook weer problematisch is, want door het
van buitenafte bekijken doe je alsof je er zelf geen deel van
uitmaakt.”

De vraag waar Rosefeldt misschien wel het meest mee
worstelde, is waarom het kapitalisme zo verleidelijk en
onweerstaanbaar is. “Hoe werkt het? Wat maakt dat ook
een hopelijk kritisch denkend mens zoals ik zo betoverd
is door de kapitalistische ideologie?” Met een zucht: “Het
was een gebed zonder end. Elke dag verschijnen er nieuwe
boeken en interessante artikelen waarvan ik denk: als ik
dat eerder had gelezen, had ik het zeker in mijn film
verwerkt.”

Ode aan Jim Jarmusch
Euphoria kan volgens Rosefeldt tevens worden gezien als
eenhommage aan filmmaken. Als voorbeeld noemt hijde
openingsscéne, waarin Giancarlo Esposito als taxichauf-
feur door nachtelijk New YorKk rijdt, zoals hij eerder deed
inJim Jarmusch’ Nighton Earth (1991). “Dat was de eerste
scéne die ik schreef. Ik houd van citaten en verwijzingen.
Niet om het publiek te slim af te zijn, maar ik vind het ge-
woon leuk om ermee te spelen. Misschien nam de door
Giancarlo gespeelde Yo Yo het stuur over van de door
Armin Mueller-Stahl gespeelde Oost-Duitse taxichauf-
feur Helmut, die niet overweg kan met de automatische
versnellingsbak, en is hij tot op de dag van vandaag blij-
ven rondrijden in New York.”

De scenes in New York zijn overigens voor het grootste

deel opgenomen in Kyiv en Sofia. “Dat we moesten uit-
wijken was heel dubbel. Terwijl we bezig waren met een
project over de neoliberale kapitalistische ideologie wer-
den we constant geconfronteerd door haar eigen logica.
Zo kozen we er bijvoorbeeld voor om in Kyiv en Sofia te
filmen, omdat het goedkoper is om daar ‘New York’ te fil-
men. Want Euphoria mag dan met afstand het duurste
project zijn dat ik heb gedaan, het is niets vergeleken
met het budget van een commerciéle Hollywoodfilm. Dus
zaten we in Kyiv, terwijl daar een oorlog op uitbreken
stond - en uiteraard is die oorlog ook weer een aspect van
deneoliberale kapitalistische machinerie.” Met een zucht:
“Maar een kunstenaar is nu eenmaal een vuile klootzak;
alles moet wijken voor het kunstwerk.”
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Bijzondere rol voor
Cate Blanchett

In Euphoria is een zeer opmerkelijke rol
weggelegd voor Cate Blanchett: de Austra-
lische steractrice, die eerder dertienrollen
speelde in Rosefeldts film annex installatie
Manifesto, verzorgt de stem van een tijger
die ronddwaalt door een enorm winkel-
centrum. “Nadat we aan elkaar waren voor-
gesteld door een wederzijdse vriend wilden
we graag samen iets maken; dat is Mani-
festo geworden. Sindsdien zijn we vrienden
en houden we contact. Voor de innerlijke
monoloog van de tijger had ik alleen haar
stem nodig, omdat zij het vermogen heeft
om met haar menselijke stem een geloof-
waardig en overtuigend dierlijk personage
te creéren. lk wilde een overdonderende
monoloog in de epiloog van Euphoria en ik
wist dat zij dat kan. Zo simpel is het. Voor de
uitbreng van de bioscoopversie kan het
misschien een pre zijn dat Cate een stem

verzorgt, maar dat was nooit mijn motivatie.

Zeis een briljante acteur en eenvriend."-
Punt.”

Julian Rosefeldt. FOTO VERONIKA BURES

In Euphoria
Krijgen
voor-en
tegenstanders
van het
Kkapitalisme
een podium.
FOTO JULIAN
ROSEFELDT
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William Forsythe:

radicale dansvernieuwer

De Amerikaanse
danser en choreograaf
William Forsythe
(1949) maakte in de
jaren tachtig furore

als eenradicale
vernieuwer van de
danstaal. Als artistiek

Balanchine. Vanaf de
jaren negentig zette
Forsythe steeds vaker
computersinomalle
onderdelenvande
theatrale ruimte —

van muziek en decor
tot de publieksruimte

leider van het Stutt- —teonderwerpen
garter Ballett creéerde  aanzijn ordenings-
Forsythe werken experimenten, wat
waarin hij de basis- tot steeds meer
elementen van het abstractie leidde.
klassieke ballet uit Sinds het begin van
elkaar haalde omze deze eeuw keert

op een geheel nieuwe Forsythe regelmatig
manier te herschikken.  terugnaar derecon-

Zijnvroege werk valt
te zien als een voort-
zetting van de moder-
niseringslijn die werd
ingezet door zijn grote
voorbeeld George

structie van de klas-
sieke balletkunst. Drie
voorbeelden uit deze
fase zijn op het Holland
Festival te zienin het
programma Forsythe.

Tezienophet

Holland Festival

In Blake Works 1(2016)  herziene versie uit

liet Forsythe zich 2018. Dat het nog wer-

inspireren door de velender kan, bewijst

streng bewaakte The Vertiginous Thrill

traditiesvanhet Ballet  of Exactitude, waarin
FOTOMARTASYRKO  vande Parijse Opera. hij de precisie en snel-

Voor diezelfde opera
maakte hijin 1999 ook
al Pas/Parts, waarin
zijn techniek van
opknippen, vervormen
en hergroeperen tot
uiting komtin een wer-
velende reeks solo’s,
duettenen groeps-
werk. HNB danst de

heid van de klassieke
techniek op de spits
drijft. De pirouetten

en combinaties die
Forsythe op Schuberts
Negende Symfonie
zette, gaan zo snel

dat de oorspronkelijke
passen nauwelijks

nog zichtbaar zijn.

moetje meer

risiconemen’

en springerig ritme schalt uit de luid-
sprekers. Op spitzen swingt Floor
Eimers van Het Nationale Ballet mee.
Op elke laatste tel van de stuiterbal-
muziek houdt ze even een pose vast:
een heup en een knie die nonchalant
opzij worden geduwd, of twee armen
die hoog boven het hoofd kort bevrie-
zen in een voguehouding.

Bij het instuderen van Pas/Parts 2018 wordt Eimers
geflankeerd door Koko Bamford en Elisabeth Tonev, die
het stuk van choreograaf William Forsythe zullen dansen
als tweede en derde cast. Eimers danste Pas/Parts al
eerder, in 2019. Regelmatig lopen de danseressen naar een
monitor, om samen met repetitor Guillaume Graffin te
bekijken hoe Eimers het destijds ook al weer uitvoerde.

Na de repetitie vertelt Eimers hoe plezierig het is om het
stuk samen met Bamford en Tonev in te studeren. “Het is
voor het eerst dat zij in de stijl van Forsythe dansen. Dat is
wennen. Als je de passen los uitvoert, denkje: oké, dat gaat

Op dit Holland Festival zijn drie werken van
William Forsythe te zien. Floor Eimers, diein
twee ervan danst, vertelt waarom zijn werk zo
uitdagendis voor een klassiek getrainde danser.

Fritzde Jong

wel. Maar als de muziek erbij komt, voelt het drie keer zo
snel als dat je het van nature zou willen doen.”

“Je moet steeds drie passen vooruit denken. Soms moet
je een armbeweging vast inzetten, zodat je op tijd een posi-
tie kunt innemen. Het doorgeven aan anderen dwingt mij
om precies te zijn. Bij Forsythe mag je een opvolging van
passen best langzamer of sneller uitvoeren, maar je mag
niks inslikken. Je moet de volledige beweging laten zien.”

‘Ikmoetermijneigen
ding vanmaken, maar
welzijn taal vertolken’

Ook voor de tweede soliste is het weer wennen: “We heb-
ben net Het Zwanenmeer achter de rug. Na dat hele klas-
sieke werk is het even zoeken. Bij Forsythe zijn de armen
groter en de posities extremer. Vaak zet hij je net naast je
balans. Normaal als je op spitzen staat, sta je helemaal
recht. Maar hij wil datje dan in je heup gaat hangen, waar-
door je bijna begint te vallen. Je moet iets meer risico
nemen. Zelf ben ik lang en atletisch gebouwd, waardoor
die stijl van Forsythe goed bij me past. Maar het istoch een
afwijkende manier van bewegen: ik heb gigantisch veel
spierpijn.”

Wedstrijdspanning

Vanwege de specifieke eisen die deze stijl aan dansers
stelt, wil Forsythe dat gezelschappen een lange aanloop
nemen voor het dansen van zijn werk. “Het is best wel
uniek dat Het Nationale Ballet die tijd heeft gemaakt.
Normaal zouden we in mei ook nog ’s avonds een andere
voorstelling doen. Dan kun je natuurlijk Rorter repeteren
overdag en de concentratie is ook anders. Alles is nu een
hele maand geblokt en we hebben gewoon de hele dag, van
tien tot zes, vier weken lang.”

Extra speciaal wordt deze lange repetitieperiode door de
komst van Forsythe zelf. “William is hier al jaren niet meer
geweest en nu komt hij drie weken. Voor mij is het de
eerste keer dat ik met hem persoonlijk ga werken. Het is
ook wel spannend, want hij is nooit 100 procent zeker van
zijn keuze. Het kan zomaar dat hij linksachter iemand ziet
en zegt: ‘Kom jij maar hier, ik vind jou misschien wel beter
voor dit stuk’.”

“En ja, als ik het idee heb dat mijn premiere op het
spel kan staan, ben ik extra gemotiveerd. Ik hou wel
van een beetje wedstrijdspanning. Ik hoop veel op te
kunnen steken van zijn visie. Hij heeft zijn stukken zien
dansen in San Francisco, Parijs, Milaan, overal. Ik moet er
mijn eigen ding van maken, maar wel zijn taal vertolken.
1k denk dat hij precisie wil zien, maar ook plezier in het
dansen.”

Het programma Forsythe van Het Nationale Ballet is te zien in
Nationale Opera & Ballet van 10 tot en met 27 juni.



